香火总是先于晨光醒来 在陶罐腹地辨认自己的流向 供果从集市赶来 表皮还沾着露水锋刃 正殿梁木低垂 以百年弧度承接炊烟的形状 功德箱边缘被指腹磨成 包浆的旧河床 农具静静靠在西墙 铁锈里睡着半亩荒年 而新稻在塑像肩头 继续练习灌浆 穿校服的女孩 把准考证叠进签筒 摇出的卦辞沾着 钢笔水蓝的晨雾 钟声每隔三刻 就替柏树年轮梳洗 那些淤青的愿望 渐在香灰里翻身 转为鹅黄的浅芽 当落日滚过庙脊 碎成万家瓷碗里 颤动的油星 我们忽然听懂 石阶为何被磨成镜面—— 所有跪拜的曲线 终将延展为 灶台前 那道弯